Однажды в своей жизни он понял, что очень хороших мертвых друзей у него больше, чем живых. Впервые об этом подумав, он потратил полдня и, словно страницы телефонного справочника, перевернул в голове тысячи людей – проверить, так ли это.

Оказалось так, и он не знал, что теперь должен чувствовать. Сперва он загрустил. Потом грусть медленно перешла в чувство ничего вообще, и стало лучше – какое нам дело до ветра, что дует в ветреный день.

Твоя душа далеко,

Там нет ветра.

 
 
 
 

Что делать вечером в Токийском отеле,когда скучно:
1. Поужинать в одиночестве.
Это всегда интересно.

2. Побродить бесцельно по отелю.
Отель огромный, и в нем всегда найдется,
где побродить бесцельно.

3. Подняться и спуститься на лифте просто
так.
Люди едут вверх и заходят в свои номера.
Я остаюсь.
Другие едут вниз и выходят на улицу.
Я остаюсь.

4. Я всерьез задумываюсь над телефоном-автоматом,
звоню к себе в номер 3003 и очень долго
слушаю гудки. Затем размышляю, где я и
когда вернусь. Может, стоит попросить дежурного
передать мне, чтобы, когда я вернусь,
позвонил себе?

 
 
 
+
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
+
 

 
 
 
+
 

 
 
 
+
 

 
 
 
+
 

 
 
 
+
 

 
 
 
+
 

 
 
 
+
 

 
 
 
 

 
 
 
+
 

 
 
 
 

 
 
 
+
 

 
 
 
+
 

 
 
 
+
 

 
 
 
+
 

 
 
 
+
 

 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
+
 

 
 
 
+
 

 
 
 
+